Hay conductas y creencias que asumimos como naturales casi sin darnos cuenta. Pero no lo son. Si es amor, no duele (Alfaguara, 2017) invita a que nos incomodemos y las cuestionemos.

La obra está escrita por Pamela Valenciano e Iván Larreynaga. Pamela es la autora del exitoso monólogo «No sólo duelen los golpes» (si no lo conociais, podéis verlo aquí). En él propone, desde una experiencia de pareja en la que vivió maltrato, sometimiento, abuso y violencia, una mirada al tipo de relaciones que mantenemos.

Y es que Pamela se echó novio a los doce años. Él tenía un par de años más que ella y su relación era similar a la de cualquier noviazgo adolescente... Hasta que un día Pamela le pidió que la enseñara a bailar. Entonces fue cuando su novio replicó: «¡Anda ya! ¿Para que todos los tíos te babeen? No ves que con lo guapa que tú eres, si te pones en medio, todos los tíos van a estar babeándote, coño».

Ese fue el principio de un fin que se alargó varios años, seis concretamente. Años en los que Pamela fue víctima de la violencia machista. Y no sólo se la maltrataba físicamente, sino también psicológicamente. Porque no: no sólo duelen los golpes. Y a veces las palabras, incluso los silencios, hacen muchísimo más daño. La violencia verbal deja secuelas que duran toda la vida.

Creo que este libro puede ayudar a abrir muchos ojos, y también a concienciar sobre el tema, tanto a gente que necesite abrirlos como a quienes no son conscientes del todo de lo que les sucede. Ayudar a despertar. Servir de catarsis. Contribuir a la lucha diaria. Te haya sucedido o no, te puedes ver reflejada/o en ciertas actitudes y, sobre todo, reconocerlas en los que te rodean.

La novela nos invita ponernos las gafas violetas y no volver a quitárnoslas. A cuestionar el amor de las películas, ese que desde pequeños nos narraban y en el que una princesa debe esperar ser rescatada por su príncipe azul. Porque, ¿qué ocurre después de escapar juntos? ¿Qué ocurre si los deseos de la chica lo son porque son los de su pareja? ¿Qué pasaría si llegara un momento en el que no tuviera espacio para su vida? ¿Y si empieza a sentirse culpable cuando no debería? ¿Y si siente miedo o ansiedad por cómo va a reaccionar él si dice algo? ¿Y si se siente como una mierda? ¿Y si deja de ser ella misma? ¿Cómo escapar de esa tela de araña?

Con un lenguaje claro y sencillo, se indaga en todos esos interrogantes al tiempo que la experiencia vital de Pamela se convierte en una especie de manual para desterrar la violencia machista y las relaciones tóxicas.

Además, se teoriza sobre la diferente socialización de hombres y mujeres y, sobre todo, se desmontan muchos mitos, desde el que cuenta que es «natural» hacer algo en función de lo que tengas entre las piernas -porque eso, piensan todavía algunos, determina las funciones y el lugar que ocuparás en la sociedad- hasta el mito del amor romántico. Porque hay que repensarlo: el amor no debe restar, sino sumar, y mucho menos debe absorberte nunca.

Si bien esta obra no busca ofrecer la fórmula perfecta de cómo debería ser una relación de pareja, sí que comparte con el lector cómo no debería ser una relación. 

Creo que es todo un acierto que se parta de lo personal. Así cala más. Suena tonto, pero es cierto. Y creo que un relato así, cercano, veraz, necesario, puede servir para explicar el machismo y la violencia de género a los jóvenes con la esperanza de evitar que otras adolescentes reparen a tiempo en lo que ella tardó años en entender: estaba saliendo con un maltratador. Ojalá quien esté pasando por algo así se reconozca en Pamela, y le ayude a identificar si alguien le está maltratando -o es un potencial maltratador- y pueda quitarse la venda a tiempo.

En definitiva, Si es amor, no duele invita a que nos incomodemos y cuestionemos ciertas actitudes y creencias por medio de un relato vital que nos habla de feminismo, pero también de los primeros signos de la violencia machista y las relaciones tóxicas. Ojalá se recomendara en todos los institutos.

★★★★☆

{Ficha completa del libro AQUÍ}

✨ Y vosotros, ¿lo conocíais? ¿lo habéis leído?

Abrazo,

Animales es la segunda novela de Emma Jane Unsworth, y si alguna vez se te ha hecho cuesta arriba decidir qué es lo que quieres hacer con tu vida, estás tardando en leerla. Sí, en serio, léela. Seguramente hablará bastante de ti.

Animales (Malpaso, 2016) podría ser clasificada en la categoría de novela generacional o «de crecimiento», porque aborda, entre otros temas, lo que cuesta hacerse mayor, pero no lo hace a la manera convencional, sino de forma inteligente, sucia, divertida. Además de dar visiblidad a las historias de mujeres, la han comparado con Girls (HBO), lo que inmediatamente hizo que ganara muchísimos puntos en mi escala de lecturas pendientes, puntos que se multiplicaron —aún más— cuando la propia Lena Dunham celebró la obra considerándola un «retrato alcohólico entre almas gemelas platónicas», o cuando la brillante periodista feminista Caitlin Moran declaró que le hubiese gustado escribir un libro así.

Y es que Animales es un libro único, y brillante en muchos niveles. Pero seguramente os estaréis preguntando por sus protagonistas.

El personaje principal es Laura, que comparte un piso desvencijado de Manchester con Tyler, su mejor amiga desde la universidad. Laura y Tyler son hedonistas literarias inseparables; cuando una necesita algo, la otra acude rápidamente, ya sea para una noche de juerga o para ayudarse a superar la resaca de después. Se miran la una a la otra, y se entienden a la perfección. «Desde que conocí a Tyler, creí que la conexión psíquica entre seres humanos era posible», dice Laura. 

Tyler es la amiga salvaje, en el mejor sentido de la palabra, que te insiste sin parar y te incita a abandonar tus planes responsables del día (entregar un trabajo, una cena familiar) para, por ejemplo, ir al centro de la ciudad a ver a unos tipos alucinantes que acaba de conocer, y cuyos nombres ni siquiera recuerda. Representa el desenfreno, la locura, la emoción, la «llamada de la noche», y se niega a aceptar que el caos rutinario que comparten Laura y ella se interrumpa porque Laura se haya comprometido con un pianista de conciertos llamado Jim, un hombre sensato (ni siquiera consume alcohol), que es el el epítome de la estabilidad y la moderación, y al que Tyler trata con visible desprecio.

Los esfuerzos de Laura por aplacar a su amiga y complacer a su prometido, para averiguar lo que quiere y con quién quiere hacerlo, conforman la base de la historia: un triángulo amoroso no convencional que desde el principio promete dejar a todos los involucrados con el corazón destrozado.

Si la fiesta tiene que terminar, o no, es una de las preguntas que se hace Laura, que se encuentra un poco a la deriva psicológicamente, y mientras escribe un libro sobre un sacerdote que se enamora de un cerdo parlante trata de dejar de estar suspendida entre Jim y Tyler, y avanzar de una vez. Su boda cada vez es más inminente y la narración, en primera persona, pasa a transmitir una urgencia real por decidirse, por terminar de entenderse porque, a sus más de treinta años, comienza a sentir que ha permanecido demasiado tiempo en el modo fiesta, mientras que sus antiguos compañeros empiezan a tener bebés y a debatir temas insospechados para ella. (Y Tyler, por supuesto, no tiene intención de formar parte de ese grupillo). 
  

¿Cuál es la manera de ser «correcta»? ¿Existe? Animales indaga en lo que tienes que hacer, o esperan que hagas, y lo que de verdad quieres hacer, reflejando los altos y bajos de una determinada elección de estilo de vida, y abordando la manera en la que todos parecen estar tratando de decidir si lo hay, o más bien no.
 

Unsworth es brillantemente mordaz en relación a varios temas controvertidos, como las supuestas presiones que las mujeres tenemos a la hora de «comportarnos», y Laura y Tyler pasan gran parte del libro rebelándose, furiosas, contra estas expectativas preestablecidas. Una actitud necesaria.

Además, Animales navega maravillosamente en las complejidades de las relaciones íntimas. Unsworth se ha referido a su novela como un libro ansioso, y es que a medida que avanza la historia Laura llega a volverse apática, incluso frenética. Comunica vulnerabilidad, dependencia y ternura, y a menudo lo consigue tranmitir en una sola línea. Deslumbrante. Es también un libro visceral: estas mujeres no son siempre agradables, son humanas; mean, vomitan y se mueven a través de unas páginas que contienen pasajes bien descritos sobre el sexo y la rutina de la fiesta constante.

Mediante una escritura impresionante (que oscila entre lo poético y lo sucio), Unsworth se aleja de la típica conclusión final y consigue dar forma a una obra emocionalmente compleja y muy ingeniosa, sobre la dificultad de tomar decisiones por ti mismo, sobre dejar ir. Sobre descubrir que las relaciones a las que te aferras con más fuerza pueden ser las que más te dañan. Sobre comprender que la persona en la que más tenemos que confiar es en nosotros mismos. En serio, cómpralo. Devóralo. ¡Y recomiéndalo! ¡Necesitamos más novelas así! (Y además la edición es una maravilla, y la preciosísima ilustración de portada ha sido creada por Paula Bonet).

 —Los equipos son horribles. Las familias son horribles. La gente es horrible. ¿Por qué perpetuar el horror?
 —¿Y entonces por qué no vives sola? ¿Por qué me quieres a tu lado?
*** –Define el amor –dijo Tyler dejando caer una mano sobre el antebrazo mientras encendíamos de nuevo unos cigarrillos de liar babeados.
Se había pasado los diez minutos anteriores tratando de resucitar un viejo paquete de Golden Virginia. Eran las seis de la mañana.
–Libertad auténtica –respondí.
Se quedó pensando.
–Entonces estás hablando de amor incondicional –dijo al cabo de un rato-. No del amor romántico. Del ágape en contraposición al eros.
–¡Venga, vale! Entonces: contacto máximo con libertad máxima.
Eso no es amor –respondió echando humo con un gruñido, a lo Popeye–. Es un anuncio de tampones.

♀ ¿Y tú? ¿Lo has leído? ¿Con quién te identificas más, con Laura o con Tyler? ¿Crees que existe el estilo de vida correcto? ¿O impuesto? ¿Piensas que la llamada a «sentar la cabeza» es una presión que se ejerce de manera más incisiva en mujeres? ¿Deberíamos rebelarnos aún más?  

Abrazos,